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Vedeva cosa cera dietro i fatti e sapeva interpretare anche i silenzi: durante la lunga inchiesta sull’assassinio di Giancarlo
coordino il lavoro del pool che indago sino a svelare i retroscena dell’'omicidio dopo otto anni di colpevoli errori e depistaggi

PietroPerone

el lavoro di ciascuno esiste
quasi sempre un riferimen-
to, una figura, una persona
di cui fidarsi senza riserve.
Nel giornalismo, spesso,
quel punto fermo coincide
conil collega capace di capire i fat-
ti prima degli altri, di intuire cio
che si nasconde dietro una noti-
zia, dileggere gli sguardi eisilenzi
della cronaca. Per chi ha lavorato
con lui, Pietro Gargano ¢ stato
questo.

Tra i molti ruoli ricoperti a «II
Mattino», ha diretto anche il pool
Siani su incarico dell’allora diret-
tore, Sergio Zavoli, e del vice, Pao-
lo Graldi. Coordino il lavoro di tre
giovani cronisti impegnati, nei
primi anni Novanta, a riannodare
i fili della verita sull'omicidio di
Giancarlo, dopo piste false, inchie-
ste fallite, errori commessi anche
dallo stesso giornale, mentre la
memoria si andava perdendo. In
quellinchiesta lunga e delicata,
Gargano fu la guida, il controllo,
la misura. Il professionista che
diede metodo a una ricerca che ri-
schiava ogni giorno di smarrirsi
tra intuizioni, emozioni, pressio-
ni esterne e rispetto dovuto a
un’indagine giudiziaria alle pri-
me battute.

Per oltre due anni é stato il col-
lega al quale riportare ogni noti-
ziaraccolta nei corridoi della Pro-
cura o nelle stanze della Questu-
ra. Passava al setaccio le informa-
zioni, decideva il taglio degli arti-
coli, verificava i riscontri e soprat-
tutto tracciava il confine entro cui
il lavoro giornalistico doveva
muoversi per non intralciare chi
indagava davvero. I pil1 giovani lo
chiamavano «zio»: un riferimen-
to affettuoso e nello stesso tempo
esigente. Sapeva ascoltare, ma
chiedeva chiarezza, precisione,
prudenza. E pretendeva che ogni
parola fosse all’altezza della sto-
ria che sistavaraccontando.

Una sua frase riassume bene
quella stagione: «Hanno ucciso
uno dei nostri, non possiamo sba-
gliare». E i che si tiene insieme il
senso del lavoro e il peso della sto-
ria. In quelle parole c’era il dolore
per la morte di Giancarlo, ma an-
che il richiamo a una responsabi-
lita collettiva, al dovere di non ag-
giungere superficialita a un delit-

«HANNQ UCCISO
UNO DEI NOSTRI
NON POSSIAMO
SBAGLIARE>
DICEVA Al COLLEGHI
PIU GIOVANI

LA RIUNIONE
Novembre
1980,
redazione de
«J1 Mattino».
Da sinistra,
in senso
orario: Pietro
Gargano,
Gaetano
Giordano,
Gerardo
Guerra,
Ernesto Auci
(con il mento
poggiato sulle
mani), Enzo
Popoli,
Peppuccio
Bagnati,
Massimo
Donelli,
Franco
Angrisani,
Roberto
Ciuni

(di spalle).
Seduto

di fronte a
Ciuni, Mario
Cicelyn.
Nella foto

in alto

a destra,
Siani

Gargano, il dovere
della verita su Siani
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Ha scritto fino all'ultimo
anche dettando i suoi pezzi

Aldo Balestra

Ifo’, a Portici. La voglio
andare, da San Ciro». Ne-
$C¢H i uitimi mesi, Pietro

Gargano aveva ripetuto
spesso al figlio questo desiderio.
Sapeva che il momento si stava
avvicinando, piegato dalla malat-
tia che l'aveva consumato ma
non spezzato, e le radici porticesi
con “dentro” il culto di San Ciro
rappresentavano un richiamo
ineludibile, da rispettare nel gior-
nodell’addio. Lui, il cronista rigo-
roso e giramondo, colto e geniale,
senza mai troppo tempo per la fe-
de, negli ultimi anni aveva sentito
forte il richiamo per San Ciro, il
medico santo. E a Napoli, nella
sua casa al Cavone che pareva ca-
dersene dai libri e dai dischi, ave-
va voluto che ci fosse un’immagi-
ne a cui rivolgere lo sguardo. «Si,
mettiamolo qua, all'ingresso»,
aveva detto dando disposizioni

per sistemare un grande quadro
con I'effigie del suo santo, il medi-
co venuto dall’Egitto. Gli era gra-
to, convinto che fosse stato San Ci-
ro a salvarlo dai due infarti che
nel 2020 e 2021 hanno innescato
un declino fisico che lo aveva co-
stretto a diversi interventi e alla
sedia a rotelle. Per questo «dopo
che mi hanno spillato i tappi con
le angioplastiche, tranne un
trombo cocciuto», come scrive
nella prefazione, aveva voluto ri-
mettere insieme gli appunti e scri-
vere un libricino dedicato alla fi-

DALL'ARTICOLO
SULL'INCENDIO

AL SANNAZARO

ALLE RISPOSTE
ALLETTORI: IN TRINCEA
NONOSTANTE IL MALE

guradi San Ciro, narrandone la ri-
voluzione nella medicina del tem-
po fino all’eremitaggio nel deser-
to. Ci teneva tantissimo, pit degli
altri, e si che ne ha scritti di libri,
zio Pietro, dentro tutta la sua im-
mensa cultura, la napoletanita,
I'amore per la musica parteno-
pea, il presepe, Enrico Caruso e
Pino Mauro, le Quattro Giornate
di Napoli di cui era cultore assolu-
toele tradizioni.

Il suo prezioso contributo gior-
nalistico a «Il Mattino» & durato
fino all’'ultimo. La mattina dell'in-
cendio al teatro Sannazaro non
tratteneva le lacrime. «E fernu-
ta», € finita, ripeteva addolorato
per questo colpo al cuore di Napo-
li che era un ennesimo colpo al
cuore malandato suo. «Nun ce ‘a
faccio ‘cchitt ‘a scrive’», diceva
con voce tremula. Poi chiamo
Matilde e attraverso di lei dettava
uno splendido articolo sul teatro
bomboniera, che restera patrimo-

tocheaveva gia conosciuto troppi
errori, troppe rimozioni, troppi si-
lenzi.

Giornate intere trascorse insie-
me, ben oltre gli orari di redazio-
ne, tra pranzi e poi cene, sempre
nello stesso posto. E ancora le pas-
seggiate notturne sul lungomare,
per tornare sui fatti, sulle parole
ascoltate, sui dubbi di una giorna-
ta a caccia di notizie. In quel lavo-
ro comune si mescolavano il me-
stiere e l'amicizia; la tensione
dell'inchiesta e la fatica di reggere
umanamente una vicenda che ri-
guardava uno di noi. Gargano riu-
sciva a tenere insieme tutto que-
sto, senza mai perdere il control-
lo.

Pur avendo alle spalle una lun-
gaesperienza, lo“zio” tornoafare
pienamente il cronista accanto a
me, a Giampaolo Longo e a Maria
Rosaria Carbone, all’epoca molto

NELLA CASA AL CAVONE
Pietro Gargano ha vissuto circondato di libri e di dischi

NEGLI ULTIMI TEMPI
SI AFFIDAVA

A SAN CIRO, A CUI
AVEVA DEDICATO
UNO DEI SUOI LIBRI
PIU RECENTI

pit giovani di lui, che al Mattino
era arrivato ragazzo. In quelle
stanze aveva gia trascorso gran
parte della sua vita professionale,
compresalaseradel 23 settembre
1985, quando arrivo in redazione
la notizia dell’assassinio di Siani,
che aveva conosciuto qualche an-
no prima nelle vesti di collabora-
tore delle pagine dedicate ai giova-
ni. A Gargano fu subito chiaro che
il delitto del cronista era un colpo
che investiva pesantemente il
giornale, la sua comunita e una
generazione intera di cronisti. E
fu lui a reggere il peso di quelle
ore, scrivendo alcunidegli articoli
usciti il giorno dopo l'omicidio,
quando il dolore paralizzava per-
fino le parole. La «notte delle not-
ti» laricordava cosi: «Nessuno riu-
sciva a riempire un foglio, i giova-
ni piangevano, i telefoni squillava-
no. Alla fine, mi sono seduto al

nio dei servizi giornalistici di Pie-
tro Gargano su questo giornale.
Cosi come, ogni settimana, non
ha mai rinunciato all’appunta-
mento con la «lettera dei lettori»,
che fino alla settimana scorsa ha
rappresentato un appuntamento
fisso su «Il Mattino». Come tutti i
grandi giornalisti e scrittori non
si fermava davanti a nessuna do-
manda dei lettori, che lo cercava-

centro dello stanzone della crona-
ca e ho gridato: dettate a me cio
cheavete visto».

Poi venne la trattativa, dura,
con il direttore Nonno e con una
parte della redazione, perché I'o-

micidio di Siani non finisse
schiacciato in un trafiletto, come
colpevolmente accadde nella pri-
ma edizione. Pretese che la noti-
zia salisse in alto, a destra della
prima pagina, con un titolo a quat-
tro colonne, la foto della Mehari e
fin da subito la parola camorra.
Gargano senti che era quello il
punto da difendere, che la morte
di un ragazzo di ventisei anni era
una ferita nella coscienza del suo
giornale edell'intera citta.

Nel lavoro lasciava un’impron-
ta precisa. Bastavano tre parole:
«Non mi piace..». Era il segnale
che un passaggio dell’articolo an-
dava corretto, un aggettivo di
troppo, una frase non restituiva
con chiarezza il senso dei fatti.
Non era una questione distile, ma
diverita. Un’idea esigente del me-
stiere: togliere il superfluo, non
tradire maila sostanza delle cose.

Con la scomparsa di Pietro Gar-
gano, il giornalismo italiano per-
de una voce riconoscibile, un testi-
mone severo del mestiere, uno di
quelli che non cercavano scorcia-
toie, che non separavano mai il
racconto dalla responsabilita e
che sapevano stare, senza enfasi e
comodi rifugi, dalla parte delle vit-
time e degli ultimi.
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CAPI SUBITO

CHE IL DELITTO
DEL CRONISTA
AVREBBE SEGNATO
LA CITTA

E IL GIORNALE

no con insistenza aspettando pil-
lole di saggezza dalle sue rispo-
ste: garbate, ironiche, di sostan-
za. Soprattutto veritiere. Sapeva
scherzare se sabato scorso gli rap-
presentavano il dramma del «ca-
satiello che non ¢ pit il casatiel-
lo», ma chissa cosa avrebbe rispo-
sto nella lettera che gli avevano
recapitato e che era programma-
ta per domani. Un lettore gli chie-
deva della contraddizione dell'uo-
mo che torna ad avvicinarsi alla
Luna e che gioisce per i progressi
della scienza, mentre quaggiu si
succedono guerre e si rischiano
nuove catastrofi. Qui, ne siamo
certi, sarebbe sceso in campo il
Gargano severo e graffiante, che
non faceva sconti a nessuno, che
apprezzava tutti i giorni vissuti in
Terra e proprio non riusciva a
rassegnarsi alle follie dell'uomo.
Lui, che era nato sotto le bombe,
che aveva intervistato i grandi po-
litici ad ogni latitudine del globo
con il cuore generoso dell'inviato
partenopeo, proprio non si sareb-
be rassegnato. E forse avrebbe in-
vocato la protezione di San Ciro,
il «suo» santo, come ha fatto ieri
mattina chiudendo gli occhinella
suacasaal Cavone.
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